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Literatura jako model kultury
Wykład inauguracyjny w Kolegium Nauczycielskim.
Dlaczego literatura może być modelem kultury? Najpierw dlatego, że 
obie podlegają tym samym zasadom dynamizmu oraz alternacji, czyli za-
stępowaniu form skonwencjonalizowanych przez formy oryginalne. Potem 
także dlatego, że literatura jest nie tylko istotnym elementem kultury, ale 
także jej kwintesencją. 
Od najdawniejszych czasów umiejętność pisania była czynnikiem no-
bilitującym społecznie. W średniowieczu zdolność czytania Pisma (nomen 
omen) świętego posiadało tylko duchowieństwo i wcale nie wszyscy panowie 
feudalni. Dla analfabetów pozostawało tylko oglądanie pobożnych malowi-
deł na ścianach świątyń, tzw. Biblia pauperum. Można śmiało twierdzić, że 
w każdej kulturze illiterati, czyli niepiśmienni, funkcjonowali na najniższych 
szczeblach hierarchii społecznej. Wysoka ranga literatury wynika z tej przy-
czyny, że zarówno święte, jak i świeckie teksty były i pozostały utrwaloną 
znakowo pamięcią kultury. Dzięki tym tekstom znamy dawne dzieje przod-
ków oraz zapisujemy współczesne nauki i dylematy z myślą o potomności.
Trzeba tu jednak zwrócić uwagę na fakt oczywisty: inna jest literatura 
narodu zniewolonego, pozbawionego przez zaborców własnej państwowości 
od tej, którą tworzą pisarze suwerenni, żyjący w krajach wolnych, zamoż-
nych i z dawien dawna oświeconych. 
Nie powinno więc dziwić, że znakomity krytyk i historyk doby romanty-
zmu, Maurycy Mochnacki, sformułował obowiązującą przez dziesięciolecia 
polskiej niewoli definicję, która mówiła, iż „Literatura jest to określenie się 
narodu w swoim jestestwie”. Zatem wartościowa twórczość literacka w ta-
kim rozumieniu jest prawdziwym wyrazem ducha narodu.
Historyk literatury polskiej, Antoni Potocki, osiadły na emigracji 
w Paryżu, zastanawiał się w 1911 roku nad tym, dlaczego dzieła naszych 
geniuszów – Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasiń-
skiego czy Cypriana Kamila Norwida są tak mało znane światowej publicz-
ności kulturalnej. Zapisał też w swoim podręczniku nieco przesadną, ale traf-
ną myśl, iż „Literatura polska była tylko funkcją walki o niepodległość”. 
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Ta opinia pozwala nam w pełni zrozumieć entuzjastyczne fragmenty 
wierszy Jana Lechonia i Antoniego Słonimskiego, którzy tuż po odzyskaniu 
niepodległości przez Polskę po 123 latach niewoli prezentowali nowe de-
klaracje artystyczne. Jan Lechoń w Herostratesie: „A wiosną niech wiosnę, 
nie Polskę zobaczę”, natomiast Antoni Słonimski w poemacie Czarna wios-
na (1919) – „Ojczyzna moja wolna, wolna, więc zrzucam z ramion płaszcz 
Konrada”.
Podobnych rozterek i uniesień nie musiał przeżywać Jean Paul Sartre 
już po zakończeniu II wojny światowej dumny ze swojej przynależności do 
wielkiego i wpływowego państwa francuskiego. Zastanawiając się nad tym, 
Czym jest literatura?, orzekł stanowczo w 1948 roku, iż „Literatura jest na-
rzędziem służącym zdobywaniu samowiedzy przez społeczeństwo”. Nato-
miast każde, nawet najbardziej suwerenne dzieło jest według niego zawsze 
„apelem do wolności czytelników”.
W odrodzonej i niepodległej II Rzeczpospolitej umiejętnie wykorzysty-
wali tę sposobność polscy pisarze i krytycy kultury. W tym dwudziestolet-
nim interwale pomiędzy katastrofami dwóch wojen światowych polscy in-
teligenci, twórcy kultury bardzo skutecznie włączyli się w ogólnoświatowy 
rozwój. W nowoczesnym wieku XX rodzi się i potężnieje kultura masowa, 
jako efekt przemian społecznych, rozwoju technik i postępu demokratyzacji 
w świecie. Rezultatem tych procesów jest dywersyfikacja społecznych funk-
cji twórców kultury. 





W przybliżeniu odpowiada ona strukturalnemu zróżnicowaniu literatury 
europejskiej według estetycznych i tematycznych realizacji dzieł pisanych 
w stylu: wysokim (tragedia, moralitet), średnim (poemat opisowy, proza), 
niskim (farsa, commedia dell’arte). 
W związku z nowymi technikami komunikacji literackiej i sposobami 
kontaktu z szybko rosnącym rynkiem odbiorców dzieł kultury kształtują się 
w Polsce nowe role pisarzy. Najwyżej plasują się pisarze eksperci kultury, 
częstokroć pełnią oni też funkcję działaczy kultury. Najmniejszy prestiż 
społeczny, chociaż wysokie profity finansowe, osiągają pisarze technicy 
kultury, czyli autorzy tekstów piosenek, skeczy kabaretowych, szopek lite-
rackich i scenariuszy filmowych. Największe sukcesy na tym polu odnosili 





Analiza dorobku artystycznego wybitnych twórców literatury XX-lecia 
międzywojennego przekonuje o tym, że nie są to funkcje rozłączne, wy-
kluczające się wzajemnie. Wystarczy przyjrzeć się twórczości Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, który w 1919 roku sformułował najbardziej wyra-
finowaną teorię „czystej formy” w sztuce, by w latach trzydziestych zostać 
zaangażowanym krytykiem literackim, walczącym o należyty światopogląd 
intelektualny, a w końcu jako autor książki Niemyte dusze wziął na siebie 
obowiązki działacza kulturalnego, troszczącego się o fizyczną i umysłową 
higienę swoich rodaków.
To samo powiedzieć można o Witoldzie Gombrowiczu jako autorze Pa-
miętnika z okresu dojrzewania czy awangardowej powieści Ferdydurke. 
Jednak nikomu nie udało się prześcignąć Stefana Żeromskiego (zmarłego 
w 1925 roku) w roli powszechnie uznawanego pisarza, a zarazem działacza 
kultury.
Niestety tragiczny bieg narodowych dziejów na nowo pozbawił kulturę 
polską tak pożądanej swobody przekonań ideowych i wyborów form działal-
ności artystycznej. 
Najbardziej wyrazista i utalentowana formacja młodych twórców urodzo-
nych i wykształconych w dwudziestoleciu międzywojennym po 1939 roku 
wystąpiła z romantycznym, Norwidowskim zobowiązaniem, że „artysta jest 
organizatorem wyobraźni narodowej”. Oznaczało to ponowne podporządko-
wanie sztuki oraz indywidualnego talentu służbie niepodległości narodu. 
Jak powszechnie wiadomo, koniec II wojny światowej był diametralnie 
różny w skutkach od tego z listopada 1918 roku. Klęska okupantów faszy-
stowskich nie przyniosła tak drogo okupionej niepodległości. W latach Pol-
ski Ludowej kultura podporządkowana została mecenatowi socjalistycznego 
państwa. Zgodnie z, nigdy nie zanegowaną całkowicie, doktryną estetyczną 
socrealizmu wartość dzieła sztuki mierzy się jego skutecznością w indoktry-
nowaniu społeczeństwa. Ambitne zadanie powszechnego dostępu do oświaty 
i kultury skutkowało promocją literatury zaangażowanej – jak mawiali pro-
pagandyści tamtego czasu – narodowej w formie, socjalistycznej w treści. 
Kolejne bunty i przesilenia społeczno-polityczne niewiele w tej materii 
zmieniły aż do lata 1989 roku, kiedy to, zacytuję popularną aktorkę Joan-
nę Szczepkowską – w trakcie wyborów 4 czerwca „obalono w Polsce ko-
munizm”. Wybitny krytyk i znawca literatury, Jan Błoński, ogłosił, że dla 
kultury polskiej rok 1989 jest równie ważny, jak rok 1918, ponieważ artyści 
ponownie odzyskali utraconą przed półwieczem suwerenność. 
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Przełom polityczny odsłonił skrywane dotąd konflikty ideowe, estetyczne 
i pokoleniowe. Na rynek literacki wtargnęła generacja twórców urodzonych 
po 1960 roku, którzy ostentacyjnie nazwali siebie „barbarzyńcami”, odrzu-
cając tradycyjne formy literatury zaangażowanej patriotycznie, narodowo 
i społecznie. 
Nieco karykaturalnym ośrodkiem tego ruchu była „Liga Obrony Poezji 
Polskiej przed Zbigniewem Herbertem”. Bodaj najbardziej wszechstronny 
poeta tego pokolenia, Marcin Świetlicki, pisał wtedy w podobnym duchu:
Poezja niewolników żywi się ideą,
idee to wodniste substytuty krwi.
Bohaterowie siedzieli w więzieniach,
a robotnik jest brzydki, ale wzruszająco
użyteczny – w poezji niewolników.
W poezji niewolników drzewa mają krzyże
wewnątrz – pod korą – z kolczastego drutu.
Jakże łatwo niewolnik przebywa upiornie
długą i prawie niemożliwą drogę
od litery do Boga…
    (Dla Jana Polkowskiego)
Wbrew dość powszechnym oczekiwaniom – choć lepiej nazwać to złu-
dzeniami – przełom polityczny nie stał się mocnym katalizatorem przełomu 
literackiego. Wszelakoż w mechanizmach kultury zachodziły nieodwracal-
ne procesy spowodowane tym, że hegemonistyczne państwo ustąpić musia-
ło pod naporem społeczeństwa otwartego na światowe mody intelektualne 
i tendencje ideowo-artystyczne.
W demokratyczno-liberalnym ustroju III RP po zniesieniu cenzury poja-
wiły się prądy umysłowe i fenomeny kulturowe charakterystyczne dla za-
chodniego świata z przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Na 
pierwszym miejscu wymienić należy tutaj postmodernizm oraz kolejne fale 
ruchów feministycznych i różnorodnych form kultury alternatywnej.
Ocena tego szerokiego otwarcia na nowe zjawiska musi być ambiwalen-
tna. Z jednej strony docenić trzeba ożywczy wpływ takiej konfrontacji swoj-
skości z cudzoziemszczyzną, która prowadzi do pluralizacji form i treści kul-
tury, ale negatywami tych procesów są rozmycie kryteriów aksjologicznych 
i uprawomocnienie takiej formuły eklektyzmu, w której prawie wszystko 
jest dopuszczalne i równie dobre.
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W ten sposób ze słownika postmodernizmu znikają na przykład kategorie 
arcydzieła, kanonu literackiego i wszelka poetyka normatywna. Jak twierdzi 
Gianni Vattimo, po zmierzchu wielkich ideologii oraz zaniku kulturotwór-
czej mocy religii wypadło nam funkcjonować w domenie „myśli słabej” i nie 
mniej słabej filozofii. Dla badacza literatury polskiej z przełomu wieków XX 
i XXI dowodem tej słabości jest nadmiar ofert terminologicznych, które po-
zwoliłyby syntetycznie ogarnąć kierunki rozwoju literatury polskiej w okre-
sie 1989–2011. Która z tych nazw i zjawisk: neodadaizm, totart, neoklasy-
cyzm, neolingwizm, banalizm czy literatura korzenna adekwatnie określa 
i wartościuje to, co w tym chaosie cenne, więc przetrwa w przyszłości?
Przeszło 20 lat temu, w 1988 roku, Jacek Woźniakowski retorycznie pytał 
w znanej książce Czy kultura jest do zbawienia koniecznie potrzebna? Od-
powiedziała mu na to reprezentantka młodego pokolenia pisarzy, obsypana 
licznymi nagrodami w Polsce i w Europie: 
Pokolenie najmłodsze, pokolenie oczywiście kompletnie stracone, bo do cna 
znieprawione przez telewizję, narkotyki, Internet oraz wilczy, polski kapitalizm 
(…) „Generacja nic”, „generacja po nic” (…). Mam 19 lat i też to wiem. Że nie 
trzeba żyć, wystarczy jeść, że nie trzeba żyć, bo życie dzieje się w telewizji. Że 
wystarczy klikać myszką, by pokazały się kolejno: kobieta, mężczyzna, dzie-
cko, nóż, widelec. Że jedynym problemem jest odszukanie skutecznej metody 
jedzenia tak, żeby jeść dużo, szybko, w przyjaznej atmosferze, lepszy telefon 
komórkowy, administracja i administracja, zarządzanie i zarządzanie, finanse 
i finanse, lokale, znajomości, jak najwięcej numerów w telefonie, jak najbardziej 
kolorowe drinki.
Streszczenia lektur szkolnych, cała literatura i sztuka, i wszystko, co miało być 
pod spodem, sprowadzone do praktycznego zestawu trzech pojęć i pięciu defini-
cji w niewielkiego formatu książeczce. 
Wielkie streszczenie rzeczywistości, które dostaliśmy w promocji, a które wy-
ciągamy w bardziej kluczowych momentach (Dorota Masłowska, Przyszkoleni 
do jedzenia, „Gazeta Wyborcza”, 5-6 października 2002, s. 13).
 Ta ognista diatryba, specyficzna spowiedź dziecięcia naszego wieku, 
każe przywołać tutaj klasyczne dzieło Zygmunta Freuda Das Unbehagen in 
der Kultur, wydrukowane w Niemczech w 1927 roku. W tym wypadku – pa-
radoksalnie – kultura staje się źródłem cierpień nie z powodu uciążliwości 
regulatywnych wzorców, konwencji oraz opresyjnych norm zachowań w li-
teraturze i w życiu.
 Na przełomie drugiego i trzeciego tysiąclecia ery nowożytnej zarówno 
twórcy, jak i konsumenci owoców kultury popadają w choroby mentalne 
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z powodu ogromnego nadmiaru tych dóbr przy całkowitym braku pewnego 
gwaranta ich wysokiej jakości.
 Tak oto dominacja zasady przyjemności nad zasadą obowiązku w glo-
balnym świecie przekształca antyczny mit labiryntu w historię ludzi zagu-
bionych w hipermarkecie współczesnej kultury.
Streszczenie
Autor szkicu przekonuje, że literatura może być traktowana jako model kultury, ponieważ obie te 
sfery ludzkiej aktywności podlegają tym samym regułom dynamizmu i alternacji, czyli zastępowania 
form zużytych przez formy innowacyjne.
W dziejach kultury polskiej XX wieku wyróżnia się trzy typy kultury: upolitycznioną, autotelicz-
ną, konsumpcyjną. Dominacja jednego z wymienionych typów wiązała się w Polsce z losami narodu, 
gdzie po krótszych chwilach wolności następowały długie lata niewoli albo opresji politycznych.
Sytuacja ta uległa radykalnej zmianie dopiero po 1989 roku, kiedy Polska odzyskała pełną su-
werenność. Ale imitacyjny charakter przemian kulturowych spowodował to, że w demokratycznym 
społeczeństwie III Rzeczypospolitej mamy aktualnie nadmiar ofert estetycznych przy jednoczes-
nym rozmyciu norm, hierarchii i wartości, co stanowi relewantną cechę zachodnioeuropejskiego 
postmodernizmu.
Summary
The author of the sketch convinces that literature may be treated as a model of a culture, as both 
these areas of human activity are subject to the same rules of dynamism and alternation, i.e. replacing 
worn-out forms by innovative ones.
In the history of the Polish culture of the 20th century three types of culture are distinguished: po-
liticized, autotelic, consumerist. The predominance of one of the types listed was connected in Poland 
with the experiences of the nation, where, after brief moments of freedom, there were long years of 
bondage or political oppression. 
The situation changed radically only after 1989, when Poland regained full independence. But it 
was because of the imitative nature of the cultural changes that in the democratic society of the Polish 
Third Republic we currently have a surfeit of aesthetical offers with simultaneous vagueness of norms, 
hierarchy and value, which constitutes a relative characteristic of West European postmodernism. 
